Si le théâtre est, de tous les arts, le seul dont l'élaboration soit presque toujours collective, les modes de construction de cette collectivité, de même que les rapports qui s'établissent entre ses membres, varient considérablement selon les sociétés, les époques, les projets. Quoi de commun, par exemple, entre les troupes itinérantes de l'âge classique, les dynasties d'acteurs du théâtre japonais, les ensembles institutionnalisés d'Allemagne ou des pays de l'Est, les compagnies indépendantes regroupées autour d'une même esthétique ou d'une même personnalité ? L'appel récurrent, aujourd'hui, à la notion de troupe ne va donc pas sans ambiguïtés et se heurte par ailleurs à plusieurs obstacles.

Des obstacles politiques, d'abord : comme le rappelle Jean-Pierre Vincent, le choix d'associer aux établissements nés de la décentralisation des équipes artistiques permanentes a été écarté par les pouvoirs publics depuis plus de trente ans. Des obstacles économiques, également, car les compagnies ne peuvent assurer par elles-mêmes les salaires et les charges auxquels obligerait une telle permanence ; aussi les temps de production et d'exploitation des spectacles sont-ils d'abord déterminés par les disponibilités que laisse à l'équipe le calendrier des engagements individuels. Des obstacles artistiques, enfin : la mise en scène moderne (...) a ouvert la voie à une individualisation toujours plus grande du processus de création (...).
Pour toutes ces raisons, le paysage théâtral institutionnel apparaît aujourd'hui peu favorable à l'émergence de dynamiques collectives. (...)

Cependant, l'utopie du groupe n'en continue pas moins d'être active et les expériences qui s'en réclament connaissent depuis quelques années un nouvel essor. Des compagnies de théâtre, mais aussi de danse et de cirque semblent ainsi renouer avec l'idée de collectif artistique, impliquant par là un compagnonnage de longue durée, tout comme une configuration mouvante des rôles et des responsabilités. Les difficultés mêmes que rencontrent de telles initiatives leur confèrent une plus-value symbolique : dans une société construite sur l'individualisation des destins et sur l'exclusion des faibles, la force de cohésion d'un groupe prend à elle seule la figure d'une certaine utopie sociale.

A la différence cependant des expériences des années 1960 et 1970, les stratégies qui se développent aujourd'hui ne reposent peut-être pas toujours sur la croyance en une libération des potentiels créatifs liés à la mise en commun des imaginaires ou des connaissances. Ni projet d'une nouvelle Commune, ni rêve d'une communauté, c'est d'abord la nécessité d'être ensemble plus forts, plus solidaires dans l'affirmation du geste artistique qui pousse à la réinvention des modes de création : faire nombre, et faire sens par ce nombre, telles sont les premières motivations de l'être ensemble qui s'explore sur les scènes contemporaines.

Le Comité de rédaction